骆士宾胃口很大，偷多少他收多少，来者不拒。
大年三十那晚，厂里值班的人少。他趁机摸进库房，直接从源头“取货”。
可谁都没料到，初七那天，骆士宾的事就被人捅出来了。王庆阳接到通知，心里一紧。
他怀疑厂里有人走漏了风声，为了提前掐灭线索，他带人直扑骆士宾的老巢。
只要把人灭了口，再把丢失的货栽到对方头上，上上下下都能交代过去。库房里丢失的东西，也能抹平。
后来保卫组赶到，当场击毙骆士宾。他和保卫组受到表彰，升职进步指日可待，一切看起来都很完美。
可不知为什么，毛纺厂突然被封了。保卫组和库管被全部带走，厂里三天两头来调查组，气氛一天比一天紧。
李卫东在旁边默默听着，心里跟明镜似的。调查组之所以入驻，就是因为那张俄文纸条。
他没加入插话，毕竟言多必失。胳膊抵在窗框上，脑袋斜靠着望向窗外。
厚厚的白雪、无尽的树林，偶尔能看到小村庄。这荒凉而干净的世界，远胜车厢里的噪乱。
沉闷好似某种看不见的病毒，正从一个车厢蔓延到另一个车厢。
“听说兵团特别苦，连女人都见不到。”
“女人？你不知道要打仗了？到时候，咱们可是头一批要上去的。”
“那……那不是炮灰吗？”
李卫东听到这种议论，忍不住撇撇嘴。任何时候、任何地点，都少不了这种货色。
“炮灰？你也配当炮灰。”有人拍案而起，呵斥道：“人还没到兵团，裤腰带倒是松了。你这种人也配上战场？”
“没错！”
大家齐声应和，声浪灌满整节车厢，那人被吓得缩着卵子、不敢吭声。
“我们一起唱首歌！”带队干部的声音从前面传来，听着有些熟悉。
李卫东抬头一看，果然是周秉义。
他们这趟专列属于半军事化管理单位，所有人按学校编队。同一所学校的学生，会被集中安排在相邻的几节车厢。
男女分车厢坐，中间隔着其他车厢，形成一道天然的物理防火墙。
李卫东所在的市一中有两百多人，车厢里除了学校老师，还有工宣队的师傅、兵团的战士。
他们手里攥着全车人的名单和档案。此外，每个人在列车上的表现也会被记录在案，作为到站后分配的依据之一。
类似周秉义这种在学校里当过干部的，更是被委以重任：帮忙维持秩序、调解矛盾，先天就有表现机会。
李卫东跟学校里一样，不冒尖、不掉队，平平凡凡的坐在那里。
周秉义组织大家唱歌，他就加入进去；要是别的车厢发起挑战，他就跟着起哄，主打一个重在参与。
歌声从一节车厢传到另一节车厢，很快变成了拉歌比赛。听着耳边一浪高过一浪的歌声，让他恍惚间想起穿越前的军训时光。
那时候，他坐在学校操场上也是这么扯着嗓子的。
少年们的好胜心战胜了离愁，胸腔里兴奋一点点填满。
有人偷偷拿出牌，有人悄悄点上烟……学校里不敢干的事，如今当着老师的面做出来，有种别样的刺激。
“李卫东，打牌不？”王建国招呼道，“输了贴纸条、钻桌子。”
“你们玩吧，我不会。”李卫东看看他手里的牌，都是用硬纸板自制的。
他大致扫了一圈，竟然有人揣着象棋上车。不一会儿，烟雾就罩住了车厢。
尤其是下棋那摊，被围的里三层、外三层，个个都是泉水指挥官。
李卫东被烟味呛得咳嗽，他拍拍旁边人的肩膀：“哥几个帮我看下东西，我去透透气。”
“行。”
车厢连接处，冷风呼呼灌进来。除了他，还有几个忍不了的也躲在在这里。
李卫东靠着车厢，手里的烟搁在手里捏了捏，没点。
“怎么，没火了？”
他转头一看，对方四十多岁，一身黄棉袄。领口、袖口有些破损，武装带的铜扣头磨得发亮。
这是他们车厢的老班长，兵团派来接兵的。突然找过来，肯定有事。
李卫东摇摇头，把烟收回兜里，“我是为了躲烟味才跑过来的。要是在这儿还抽，就太不地道了。”
“老班长找我有事？”
王铁山点点头，也不绕弯子：“车厢门口得要人守着。你们学校的老师推荐了周秉义，他白天可以，晚上够呛。”
“老班长想让我来？”
跟这种老班长打交道，有话直接说，不用绕来绕去。
他往车厢里瞥了一眼，别看都是一张张青涩的面孔。可这几年没人管，性子早就野透了。有些人流里流气，谁也不知道在城里做过什么。
周秉义那副文质彬彬的样子，白天有老师镇着还行。到了夜里，别人真不一定给他面子。
尤其车厢两头的位置，重中之重。不但要防止闲杂人员混进来，还要防止车上的人跳车逃跑。
“我下手有点狠，打伤人要负责吗？”李卫东也不藏着掖着，直接问。
王铁山愣了一下，随即笑了：这年轻人，口气倒是不小。
他摇摇头，“尽量别动手。怎么样，有没有信心？到了地方，我请你吃白面馒头。”
“白面馒头？”李卫东怀疑自己听错了。
这年头谁不是顿顿杂粮饭，白面馒头那是中灶标准，干部才吃得上。
他脑子里浮出那软乎乎、热腾腾的大馒头，忍不住咽了口唾沫。
以前还不觉得白面馒头有什么稀罕的，可好几年不尝一口，光想想就能馋死人。
“车厢门交给我！”李卫东当即立正，眼中迸出饿狼般的凶光。
王铁山没想到他反应这么大，立刻提醒：“不许打人。”
“没问题，班长。”李卫东顺嘴把“老”字摘掉了，称呼都透着一股机灵。
王铁山轻叹一声，这些城市青年有知识、有文化、能说会道。各方面都很好，就是心眼太多了，没有一股子农村兵的朴实劲儿。
“安全员就交给你了。另外，打水的事你跟值日生一块分配下。”
火车上是有茶炉的，可那玩意儿根本指望不上。光他们一节车厢就挤了一百多号人，一人喝一杯茶炉就空了。
何况茶炉由列车员管理，人家心情不好或者嫌一趟趟添水麻烦，甩一句“水还没开。”就把你打发了。
说白了，茶炉里的水基本是“特权水”、“限量水”，一般人喝不上。
李卫东怔了怔，这才回过味来：水也要抢啊。
他心里有些震惊，毕竟后世无论绿皮火车还是高铁，都不缺饮用水。
可眼下物资匮乏、条件简陋，必须要在靠站的时候抢水喝。
打水不光是提着暖壶跑几步的事，那是要和其他车厢的人拼速度、争位置，简直是一场战斗。
不光费体力，还要动脑子。他总算明白，老班长为啥不找学生干部，专找人高马大的自己。
白面馒头，果然不是那么容易能吃到的。
王铁山看看手表，说：“十一点四十左右到兵站。”
李卫东换到车厢门口，跟今天当班的值日生把车厢里的暖水瓶集中起来。
有些人怕他们把内胆弄碎，暖壶明明就搁在行李架上，偏说没有。