凌晨三点，整座城市彻底陷入沉睡，马路上除了我，几乎看不到第二辆车，空旷得能听见车轮摩擦地面的声音。
我本以为后半夜再也不会有订单，结果接单提示音突兀响起，在安静的夜里格外清晰。
我扫了一眼订单内容，整个人都懵了，怀疑自己熬出了幻觉。
起点：平安里老胡同；终点：胡同口第三盏路灯下；备注：快来陪我理论！这路灯跟我作对，我必须骂醒它！
跟路灯吵架？跟路灯作对？
我反复看了三遍备注，确定自己没看错。
前半夜跟陀螺比武、跟风筝决斗，后半夜直接升级，跟没有生命的路灯吵架，这夜班滴滴的乘客，真是一个比一个脑洞清奇，一个比一个活得随性。
我叹了口气，终究还是点了接单。
熬都熬到这个点了，不差这最后一单，就当看看稀奇，凑个热闹。
平安里是老城区胡同，路窄弯多，夜里没有路灯，全靠住户门口零星的灯光照亮，黑漆漆的，透着一股老城区独有的安静。
胡同口，一位穿着白色背心、摇着蒲扇的大爷，正站在一盏路灯下，抬着头，仰着脖子，对着路灯指指点点，嘴里不停念叨着什么，情绪激动，嗓门不小，像是在跟谁激烈争吵。
走近了才听清，大爷真的在对着路灯吵架。
“你天天亮这么晚，故意跟我过不去是不是！”“我就站在这等你亮，你还不亮，摆什么架子！”“今天非得跟你说清楚，不许再跟我作对！”
我把车停在一旁，下车喊了声大爷，大爷才转过头，一脸愤愤不平，摇着蒲扇走到车旁，气呼呼地坐进副驾。
“小伙子，你来得正好，给我评评理，这路灯是不是故意跟我作对！” 大爷一上车，就拉着我吐槽，情绪依旧激动。
我强忍着笑，听大爷讲起缘由。
大爷姓周，今年七十九岁，睡眠浅，年纪大了常年失眠，每天凌晨三点准时醒，雷打不动，醒了就睡不着，只能出门遛弯散心。
胡同口这第三盏路灯，是个声控灯，必须大声咳嗽或者跺脚，才会亮。
偏偏这周，这盏灯像是坏了，灵敏度变得极低，周大爷每天凌晨遛弯到这，使劲跺脚、大声咳嗽，它都不亮，黑漆漆一片，非得等大爷骂上两句，才慢悠悠亮起，摆明了 “不挨骂不干活”。
一连几天，天天如此。
周大爷一辈子要强，最受不了别人跟他作对，哪怕这只是一盏路灯，他也咽不下这口气，觉得这灯就是故意针对他、欺负他，失眠的夜里越想越气，干脆叫辆车过来，要好好跟路灯理论吵架，骂醒它，让它以后乖乖听话。
我听完，彻底哭笑不得。
一盏灵敏度失灵的声控灯，被大爷当成了故意作对的 “对手”，失眠的深夜，跟一盏路灯置气吵架，又倔又可爱，像个赌气的老小孩。
“大爷，它就是个灯，可能是线路坏了，不是故意跟您作对。” 我耐心劝道。
“那也不行！” 周大爷梗着脖子，一脸倔强，“就算是灯，也不能欺负人，今天必须跟它理论明白，让它知道我的厉害！”
我拗不过他，只能把车停在路灯旁，陪着大爷下车 “理论”。
周大爷站在路灯下，清了清嗓子，仰着头，开始一本正经地跟路灯吵架，摇着蒲扇，语气铿锵，从 “你不尊重老人”，说到 “你工作不认真”，再到 “你必须改正错误”，条理清晰，情绪饱满，比小区大妈吵架还认真。
他每说一句，就使劲跺一下脚，原本黑漆漆的路灯，像是真的听懂了一般，瞬间亮起，昏黄的灯光照亮整个胡同口。
周大爷瞬间得意起来，仰着头，冲着路灯扬眉吐气：“怎么样！服了吧！以后还敢跟我作对不！”
路灯依旧亮着，安安静静，没有丝毫反应。
可在周大爷眼里，这就是路灯认输服软了。
他心满意足，脸上的怒气全消，哼着小曲，坐回车上，一脸成就感：“小伙子，你看，我就说能骂醒它，这帮家伙，就是不能惯着！”
我坐在驾驶座上，笑得说不出话。
哪里是路灯服软，不过是他跺脚震动了声控开关，可这份简单的较真和快乐，却格外动人。
年纪大了，失眠的深夜漫长又难熬，一盏不听话的路灯，就能成为生活里的小较劲，吵一架、赢一局，就能满心欢喜，治愈整夜的失眠。
我开车把周大爷送回胡同深处的家门口，大爷心情大好，给我多转了不少车费，还再三邀请我，下次失眠过来，陪他一起跟路灯 “理论”。
我笑着答应，看着大爷哼着小曲走进家门，才发动车子离开。