专机辗转航线，越过中亚高原，一路向西，跨越万里山河。三天之后，缓缓降落在科威特首都机场。
飞机穿过云层的时候，舷窗外还是一片灰蒙蒙的。等冲破云层，下面突然亮了——不是北京的灰砖灰瓦，而是一片金色的沙漠，沙漠上高楼林立，玻璃幕墙在阳光下闪着刺眼的光。
“我的天……”坐在窗边的护士小周第一个叫出声来，脸贴在舷窗上，眼睛瞪得溜圆，“你们快看，那是什么？”
“高楼呗，没见识。”麻醉师老李嘴上这么说，自己也凑了过去，脖子伸得老长。
外科医生小赵推了推眼镜，看着窗外那一栋栋拔地而起的大楼，嘴里念叨着：“这比上海还繁华啊……不是说沙漠吗？沙漠里怎么建这么高的楼？”
“石油呗。”王建新靠在座椅上，淡淡地说了一句。
飞机落地，舱门打开。热浪扑面而来，不是北京夏天的闷热，是沙漠的干热，像有人拿吹风机对着脸吹。队员们从机舱里走出来，站在舷梯上，全愣住了。
眼前是湛蓝的天空，没有一丝云。远处是金色的沙漠，一望无际。近处是笔直的柏油马路，路上跑着各种颜色的轿车——奔驰、宝马、凯迪拉克，一辆比一辆气派。路边是成排的棕榈树，修剪得整整齐齐。空气里有股说不出的味道，不是北京那种煤烟味，是沙漠的味道，干燥、炽热，带着一丝海风的咸。
“这……这是科威特？”小周站在舷梯上，腿都有点软，“怎么跟我想象的不一样啊？”
“你想象的是啥样？”老李问。
“沙漠、帐篷、骆驼……”小周的声音越来越小。
大家都笑了。
王建新最后一个走下舷梯。他穿着一身军装，腰板挺直，脸上没什么表情。炼气六层的身躯，这点热对他来说跟挠痒痒似的。他扫了一眼四周——机场不大，但干净整洁，地砖擦得能照出人影。远处的停车场停着一排黑色的奔驰，车头立着标志，在阳光下闪闪发亮。
科威特方面派了人来接。一个四十多岁的政务官员，穿着一身白袍，头上顶着红白格子头巾，留着修剪整齐的胡子。他身后跟着两个穿西装的随从，手里举着一块牌子，上面写着“中国医疗队”。旁边还站着两个年轻人，一男一女，穿的是中式服装，但一看就是当地人——深眼窝、高鼻梁、皮肤偏棕。
政务官员走上前，用英语跟王建新握了握手，说了几句客套话，大意是“欢迎来到科威特，希望你们工作顺利”。语气客气，但不热情，就像例行公事。说完，他转身走了，留下两个随从安排后续事宜。
那两个穿中式服装的年轻人迎上来。男的先开口，用带着口音的中文说：“王医生您好，我叫哈立德，是科威特王室派来的翻译，负责您和团队的日常沟通。这位是我的同事，法蒂玛。”他指了指旁边的年轻女子。女子微笑着点头，用中文说“您好”。
王建新点点头，跟两人握了手。
队伍里一个三十出头的男人走上前来。他戴着一副黑框眼镜，穿着军装，手里拎着一个公文包。他叫陈志远，是外交部派来的翻译，跟着医疗队一起过来的。陈志远是北外毕业的，英语、阿拉伯语都流利，政治可靠，人也踏实。
“王主任，我跟当地对接人员沟通了一下。”陈志远凑到王建新身边，压低声音说，“他们给咱们安排了住处，在市区的一栋别墅里。车已经准备好了，随时可以出发。”
王建新点点头：“走吧。”
车队驶出机场。队员们坐在奔驰车里，一个个都绷着，手不知道该往哪儿放。小周摸了摸座椅的皮面，小声对旁边的小赵说：“这车真舒服，比咱们院的吉普车强多了。”小赵说“废话，他们说这是高档车，奔什么来着？能比吗”。老李坐在前面，假装镇定，但眼睛一直在往窗外瞟。
车开了大约二十分钟，到了一片别墅区。独栋别墅，独立院落，花园草坪，游泳池在阳光下泛着蓝光。别墅门口站着两个穿制服的保安，还有几个佣人，穿着白袍，恭恭敬敬地站在门口。
队员们下了车，站在别墅门口，全傻了。
“这……这是咱们住的地方？”小周张大了嘴。
别墅里面更大，客厅挑高得有五六米，水晶吊灯从顶上垂下来，亮得晃眼。地上铺着厚厚的地毯，踩上去软绵绵的，像踩在棉花上。沙发是真皮的，茶几是大理石的，墙上挂着油画，角落里摆着古董花瓶。厨房里冰箱、烤箱、洗碗机一应俱全，灶台上摆着各种进口的锅碗瓢勺。
佣人们把行李搬进来，又端上水果和饮料。小周端起一杯橙汁，喝了一口，眼睛眯成了一条缝：“甜的，真好喝。”
老李坐在沙发上，陷进去，弹了弹，又陷进去，试了好几次才找到坐稳的姿势。他说：“我这辈子没住过这么好的房子。”
陈志远站在客厅中间，环顾四周，感慨道：“我在国外待过几年，这种级别的别墅，一般人住不起。科威特是真有钱。”
王建新没说话，走到窗前，拉开窗帘。窗外是花园，种着各种热带植物，红的黄的花，开得正艳。远处能看见几栋更高的楼，玻璃幕墙反射着阳光，刺眼。他转过身，对大家说：“都别愣着了，先把行李收拾好。下午有人来对接工作，咱们不能丢人。”
队员们应了一声，各自去找自己的房间。
下午，科威特方面派来的人到了。一个中年男人，穿着西装，带着两个随从，还有两名本地翻译——就是哈立德和法蒂玛。他们跟陈志远对接了工作安排，又交代了注意事项。临走前，哈立德对王建新说：“王医生，我和法蒂玛二十四小时待命，您有任何需要，随时联系我们。这是我们的电话。”
王建新接过名片，点了点头。
晚上，队员们围坐在客厅里。佣人端上来一大桌菜——烤羊排、大虾、海鲜汤、各种叫不上名字的水果。小周吃得满嘴流油，一边吃一边说“这日子比在北京强一百倍”。老李啃着羊排，含混不清地说“你不想家啊”。小周愣了一下，低下头，不说话了。
陈志远端着茶杯，看着王建新，忽然问了一句：“王主任，您的英语真好，之前在国外待过？”
大家都看向王建新。今天跟科威特官员对接的时候，王建新全程用英语交流，流利得很，陈志远都没怎么插上话。大家都有点好奇——王建新不是工农兵学员吗？哪学的英语？
王建新放下手里的茶杯，淡淡地说了一句：“学习。学会了就是自己的。不管在任何时候，有任何困难，你自己学会的东西就是自己的。”
他看了看在座的队员们，十二个人，有的在啃羊排，有的在喝汤，有的在发呆。他接着说：“这次出来，对你们来说也是一个机会。抓紧学会英语和阿语。两年时间，不长不短，每天学一点，回去的时候就能跟外国人对话了。不要什么都指望翻译。”
陈志远点了点头，在心里给王建新竖了个大拇指。
当天晚上，王建新回到自己的房间。房间很大，一张大床，一个衣柜，一张书桌，书桌上摆着一盏台灯，还有一部电话。窗外能看到花园和游泳池，月光洒在水面上，波光粼粼。
他坐到书桌前，拿起桌上的电话，拨了一个号码。接电话的是哈立德。
“哈立德，我需要一些阿拉伯语的书籍，基础教材就行。明天送到我房间。”
“好的，王医生。您需要什么方面的？语法、词汇、还是会话？”
“都要。先从基础开始。”
第二天一早，哈立德就送来了几本书。阿拉伯语基础语法、常用词汇、阿汉对照读物，厚厚的一摞。
王建新翻开第一本，从字母开始学。阿拉伯语二十八个字母，写法从右往左，跟英语、汉语都不一样。但他脑子好使，看一遍就记住了。字母的写法、发音、连写规则，半天就掌握了。
第二天白天对接工作、熟悉医院环境，晚上他就在房间里学阿拉伯语。陈志远有时候过来串门，看见王建新在学阿语，惊讶得不行：“王主任，您这也太快了吧？
王建新笑了笑：“还行，我学东西比较快。”
陈志远将信将疑，但也没多问。
“王医生，您是我见过学阿语最快的人。”哈立德由衷地感叹。
王建新摆摆手：“还差得远，得多练。”
他心里清楚，以他现在的水平，就能流利地用阿语对话了。但没必要让人知道，低调点好。
科威特的接待规格，说不上高，也说不上低。当地官方只是普通外交礼遇，王室高层并未亲自出面，只派政务官员迎接。在他们眼中，中国医疗队就是普通社会主义国家援外医生，医术一般，远不如欧美西洋专家，过来走个过场罢了。态度客气，却并不敬重。
队员们私下议论，有人说“人家瞧不起咱们”，有人说“正常，咱们穷嘛”。小周有点不服气，说“等咱们露一手，让他们看看”。老李说“别急，慢慢来”。
王建新听着，没说话。礼遇高低，从来不靠身份，不靠国籍，只靠实力。今日你冷眼相待，他日必俯首称臣。
夜深了，别墅里的灯一盏一盏地灭了。队员们累了一天，都睡了。王建新站在窗前，看着窗外的月光。沙漠的月亮比北京的亮，又大又圆，挂在棕榈树顶上，像一盏灯。
他点了一根烟，吸了一口，吐出来。烟雾在月光下慢慢散开。
远处传来清真寺的宣礼声，悠长而遥远，在夜空中回荡。他听不懂在唱什么，但那个调子挺好听，苍凉、辽阔，像这片沙漠一样。