“罗伯特。”
意为“最出众的第一个”。
他是何时明白这个词是在呼唤他呢？
不，他从一开始就明白。
他只是不曾回应这名字而已。
这个名字没有力量，掺杂了太多的感性。
他的创造者曾赋予了他一个更有力量的名字，赋予了他一个更冰冷的编号。
他也从来不是第一个，那个荣誉属于另一个。
他偶尔还能记起一些过去的事情，那个冰冷的实验室、弥漫的消毒水味、强迫着自己的褐肤男人、用看作品目光看他们的女人、以及那个贡献了一半基因序列的女人。
还有他的同类们。
第一个，即便隔着漫长的岁月，即便隔着维生仓的厚壁，即便那时都只是胚胎，他还记得他透过玻璃传来的、野兽般的目光。
还有一个，比谁都更早具有意识，甚至在诞生前就具有意识的那个，那个具有和“老师”相似的天赋，但要比“老师”更加强大万倍。
他们都有一个编号，以及一个更具力量的名字——那是他们的创造者用原初之语言铭刻在他们存在中的名字。
“罗伯特。”
他们这样呼唤他，说是他们，但其实只有两个人而已。
与男人一同找到他的近侍，只敢小声称呼他为从天而降的孩子，更有甚者会说他是神之子。
受女人管理的侍从女佣们，只敢小声称呼他为那位公子、那个孩子，更有甚者会说他是恶魔之子。
他到底是哪个呢？
神之子还是恶魔之子？
他天生就具有逻辑性思维，大脑可以像被切割成许多块一样同时思考，他思考的结果是：他都不是。
那个他的创造者，那个褐色皮肤穿着白色大褂的男人，只是一个无时无刻不在强迫着自己的人类。
也正是他独特的思维方式，让他看出了两件事情。
第一，男人乃是这颗星球的统治者，是整个星球最具有权势的人，如果能得到他的力量，对未来会很有价值，甚至于借助其手掌控整个星球。
第二，女人乃是男人庄园的管理者，是男人的管家，如果能得到她的好感，他能更容易获得自己想要的东西，甚至于掌控这个庄园。
于是，他称呼男人为父亲。
男人笑了，他也笑了，两个人都清楚这是男人间的利益交换，他需要男人的权势，男人需要他作为继承人。
于是基于男人和男人的理性，他们成为了父与子。
于是，他称呼女人为母亲。
女人笑了，但他没有笑，女人看出了他称呼他为母亲背后的考量，并且微笑地将之指出，但她仍接受了这个称呼，并告诉他：在母亲的面前，可以更加坦诚。
后来，男人真的成了他的父亲。
他开始明白，在理性之外，那个男人真的在感性上将他视为子嗣，视为自己的延续。
他爱他，即便他无法为男人提供任何利益，他也仍然爱他，那是父亲对孩子的爱，一种不言语、隐于男人自尊之后，但他们都明白的爱。
后来，女人真的成了他的母亲。
他开始明白，一个年幼的孩子无论基于何等理由，称呼一个照顾他的女人为母亲，那女人都会将之视为责任和爱。
她爱他，无论他有多少心思、无论他的思维多么非人、无论侍从们多少次说他像是个怪物，无论有时连女人自己都畏惧他，但她就是将他视为自己的孩子。
那是不掺杂任何理性、任何利益、任何思考，纯粹基于爱的思考方式。
“罗伯特。”她呼唤他。
“尤顿夫人。”他步入康诺庄园的廊道之中，向着尤顿夫人颔首致意。
尤顿夫人将今日的晚餐放在了家庭小厅的餐桌上，康诺正坐在桌旁阅读着他沉思者给出的报告，看到他回来，便抬起头向着他微笑着点点头。
尤顿夫人其实没必要自己做饭，她是庄园管家、内务总管，是家中仅次于康诺的二号人物，有一整个厨师团队受她的指挥，但她就是喜欢亲手给罗伯特准备晚餐。
“叫妈妈。”尤顿夫人走到罗伯特的面前，叉着腰看着已经比她还要高的罗伯特。
罗伯特的嘴巴紧紧闭住。
当意识到康诺真的是他的父亲后，他仍能称呼康诺为父亲，因为那是两个男人、父与子之间带着矜持与尊严的称呼，纯粹的爱被隐藏在了两个男人的自尊之后，叫出来并不困难。
但尤顿夫人，在意识到她真的是自己的母亲后，他被这称呼背后的依恋与不加掩盖的爱弄得面红耳赤，在不真的将尤顿视为自己母亲的时候，他可以轻易叫出，但真的将尤顿视为母亲后，他反而叫不出来了。
但.....尤顿夫人紧紧盯着罗伯特。
他不得不开始考虑，自己如果不叫，尤顿夫人会不会生气呢？会不会觉得不开心呢？
每当这个时候，他引以为傲的冰冷逻辑思维就不管用了。
“妈妈。”他红着脸，叫了出来。
尤顿夫人露出了微笑，轻轻抱了一下罗伯特。
“快去吃饭吧，我的好孩子，今天一定累了吧？”
罗伯特其实一点不累，尤顿想来也知道罗伯特不累。
但她就是觉得罗伯特累。
罗伯特坐在了桌旁，尤顿夫人去取剩下的饭菜了。
“母亲的关怀，真是温暖又让人有点头痛啊。”康诺放下手中的报告，微笑着向着罗伯特说道。
“父亲。”罗伯特忍不住小声抱怨道。
“哈哈哈，没事，没事，这才是孩子该有的样子。”康诺放声大笑。
然后，他顿了顿，像是鼓起了一些勇气之后才问道：“今天学业如何？”
这当然是一个父亲该问的话。
但是，上次他问出这个问题，罗伯特直接反问他：为什么爸爸在管道里进进出出的时候不能打电话？
搞得康诺现在都有些不敢去问了。
“他为我安排了一场考试。”
罗伯特说道：
“他为我.....虚构了一个角斗场，让我指挥其中的数百个角斗士逃出角斗场。”
“我需要在八天内安排好一切，八天后将验证我是否能通过考核。”
“哦？”康诺稍稍挑起了眉头：“让我听听具体的内容。”
“我有点感兴趣了。”