“第三……”江辞顿了顿。
他视线扫过地上的红牛空罐子。
“给我弄一辆至少骑了十年的破摩托。”
“别拿剧组做旧的道具车糊弄我，我要真家伙。”江辞直视李谦，“这爹是个糙人。”
李谦眼圈唰地一下红了，半天才挤出一个字：“好！”
接下来的一周。
江辞和李谦没日没夜地肢解、重组那个叫《失孤》的本子。
外卖盒堆在墙角发酸。
“这场戏不对。”江辞把水笔重重拍在桌面上，
“雷泽宽在火车站遇上查暂住证的，你写他跪下求警察帮忙找孩子。他不可能跪。”
“下跪有张力！”李谦双手抓着满是头油的乱发，梗着脖子吼，“观众需要情绪爆点！”
江辞直接站起身，一把攥住李谦的领口，将他拉近。
“他找了十五年，在路上被当人贩子打过、被骗过。”
“对陌生人的防备早就刻进骨血里了。”
江辞盯着李谦的眼睛，“遇到查岗，他只会缩着肩膀躲。他找儿子凭的是一口硬气，不是卖惨！”
李谦胸口剧烈起伏。
他瞪着江辞，脑子里两种逻辑在绞杀。
片刻后，李谦挣开江辞的手，一巴掌拍在桌子上。
“绝了，按你说的改！”李谦扑回电脑前。
两人根本没人在乎什么顶流和底层导演的身份。
而地下室里昏天黑地磨剧本的这七天，外头的娱乐圈早就翻了天。
热搜榜单上，词条挂了三天。
#江辞罢工拒演S+大男主#
#金鸡奖落败，江辞疑似破防退圈#
#耍大牌得罪三大平台，顶流商业价值暴跌#
几家对头公司的水军倾巢出动，将江辞打上了“自负”的标签。
星火传媒办公室。
林晚坐在办公桌后，红唇微抿。
桌面上开着免提的电话里，传来高奢品牌公关总监冷硬的声音。
“林总，鉴于江辞近期的负面舆情，品牌方决定暂停续约评估。商业不讲情面。”
林晚端起面前的黑咖啡，喝了一口。
“如果你们执意解约，违约金按合同走。”林晚直接切断电话。
她把手机扔在桌面上，敲了敲桌子，眼神如刀。
又过了一周。
京城七环，刘师傅特效化妆工作室。
江辞坐在大镜子前闭着眼。
刘师傅带着两个徒弟，拿着特制的刮刀和刷子，在他脸上涂抹粘合。
整个过程异常煎熬，胶水扯着毛孔，刺鼻气味直冲脑门。
整整六个小时。
门轴嘎吱一声。
孙洲提着三份盒饭推门进来。
“刘师傅，辞哥，先吃两口……”孙洲视线扫向镜子，话音戛然而止。
“啪。”
手里的塑料盒饭直挺挺地砸在地板上，汤汁溅了一地。
孙洲张大嘴巴。
那个全网粉丝尖叫的顶流，没了。
坐在椅子上的，是一个五十多岁的干瘦男人。
皮肤是长期风吹日晒后的黑红，颧骨高耸，两颊深深凹陷。
眼角被颜料勾出色素沉淀，浑浊的隐形眼镜遮盖了锐气。
刘师傅放下调色板，长吐出一口烟。
江辞站起身。
他没有刻意绷紧肌肉，而是本能地让后背微微佝偻，双肩往下垮，重心下沉，眼神变得迟缓木讷。
“发什么呆。”江辞转过头看向地上的盒饭，声音带着浓重的地方口音，
“赶紧把上头的肉捡起来冲冲，还能造。”
孙洲打了个寒颤。
他退了半步，盯着那张脸，竟感到一阵本能的恐慌和陌生。
江辞直接从衣架上扯下刘师傅徒弟干糙活穿的破军大衣，裹在身上，推门走上大街。
下午三点的路口，车水马龙。
江辞缩着脖子走在人群里。
迎面走来一个端着咖啡的白领女孩。
江辞微微侧身让路，女孩的目光越过他的肩膀。
两人擦肩而过时，女孩不动声色地将手提包往怀里揽了揽，加快了脚步。
江辞走进街角的便利店。
他拿了瓶矿泉水走到收银台。
手揣在破军大衣兜里，摸索半天，掏出几张揉得皱巴巴的一块钱纸币，拍在柜台上。
收银员是个二十出头的小伙，瞥了眼钱，又看了眼江辞那张脏黑的脸。
小伙没说话，下意识把扫码枪往后缩了一寸，用两根手指嫌恶地把纸币捏起来。
找零的两枚硬币，“当啷”一声直接扔在玻璃台上。
江辞低着头。
他伸出双手，把硬币一枚一枚抠进手心，攥紧。
推开便利店的门，江辞停在公交站台前。
旁边站着一个推婴儿车的年轻母亲，正低头回消息。
“妹子。”江辞凑近半步，声音发涩，“问个路，客运站坐几路车？”
女人抬头。看清江辞的瞬间她脸色大变，一把将婴儿车往后拽了两步，满眼防备。
“不知道不知道！”女人飞快转身，背对着他。
冷风吹在脸上。
江辞站在角落里，一动不动。
这一刻，厚重的硅胶面具长在了他的骨肉上。
他亲身体会到了雷泽宽这十五年每一天的呼吸。
除了兜里那张孩子的照片，他在这世上没有任何锚点。
只有在破摩托上不停地跑，他才感觉自己还活着。
痛感从胃部直冲天灵盖。
江辞闭上眼，把那口气咽了下去。
一个小时后。
江辞推开工作室的门。
沙发上坐着个人。
林晚端着杯美式，腿上放着打印好的《失孤》剧本。
视线撞上面前这个穿着破大衣、满脸风霜的老农，林晚眼神没有丝毫波澜。
她没惊讶，也没被丑妆劝退。
只是抬手，把一份文件夹扔在桌上。
“签了。”林晚语气平静。
江辞走过去。文件封面上印着：电影《失孤》投资协议。
主投方：星火传媒。投资金额，一千五百万。
“网上现在说我的商业价值连网红都不如。”江辞拉开折叠椅坐下，身子微微伛偻着，
“你拿公司的命门，陪个野鸡导演玩大冒险？”
“我不做慈善。”林晚盯着那张连毛孔都透着苦难的脸，“这笔钱，我买的是你下一座最佳男主角的奖杯。”
江辞靠在椅背上，拧开那瓶一块钱的矿泉水灌了一口。
“行。但这活儿费命，等拿了奖，我那破摩托的油费你得给报销。”
他咧开嘴，那张满是风霜的脸扯出一个干涩的笑。
林晚没接茬，直接站起身。
她拿出手机，拨通号码。
“是金玺珠宝的王总吗？对，你们亚太区全线代言人的事，江辞有档期。”
电话那头不知说了什么顾虑，林晚嘴角勾起一抹冷笑。
“王总，资本的嗅觉应该比热搜更敏锐。现在的负面舆论，对别人是死局，对江辞，只是他下一步棋的底盘。”
林晚转过头，看着镜子里那个被颠覆的男人，“对，要求照旧。明天的宣传照我会准时发过去。”
挂断电话，林晚抓起大衣往外走。
“体验够了就赶紧把脸洗干净。明天去拍高奢海报。”林晚走到门口扔下一句话，“拿了我的钱，就得干活。”
门关上。
江辞坐在椅子上。
看着镜子里的“雷泽宽”，他捏瘪手里的塑料水瓶，随手投进垃圾桶，
然后一把将桌上的剧本放进破军大衣的深兜里。