“光脚的，才跑得快。”
就这七个字。
林晚那边断了线。
接下来的整整二十多天。
江辞没再碰过那本剧本。
他在院子里支起一口大缸。
江妈妈从菜市场拉回两百斤大白菜。
江辞换上一双黑色高筒胶鞋。
跨进缸里。
江妈妈往里撒粗盐。
他就在白菜帮子上用力往下踩。
白菜被挤出水分，发出脆裂的响动。
隔壁王大爷家的铁门有些年头了。
每天早上推开，合页处嘎吱嘎吱响个不停。
江辞趿拉着拖鞋走过去。
手里拿着一把长柄铁钳，还有半瓶缝纫机油。
门轴锈死了一块。
他蹲下身，钳子咬住螺丝帽，用力往反方向一扳。
锈迹扑簌簌往下掉。
滴上几滴机油，反复来回推拉几次。
铁门顺极了。
傍晚。
社区广场的大音响准时通电。
DJ舞曲震得树叶乱颤。
大妈们排成三个方阵。
江辞穿着灰卫衣，坐在旁边干涸的喷泉池边缘。
手里抓着一把焦糖瓜子。
大妈们挥舞红扇子。
江辞磕完一颗瓜子，鼓两下掌。
完全看不出这是个内娱顶流。
次日清早。
县城客运站。
江辞拎着那个折叠小马扎。
找了个避风的墙根支开。坐下。
长途大巴进进出出。
下车的人大多扛着红白蓝条纹的编织袋。
江辞兜里揣着一把剥好的花生米。
他在看人。
看这些从工地、从农田、从远方底层爬回来的人。
一个卖木炭的老头推着一辆旧三轮车停在路边。
六十多岁。
灰黑色的破棉衣罩在身上。
买炭的女人在秤前讨价还价。
老头从兜里往外掏零钱。
江辞的视线落在那双手上。
常年劳作让骨关节粗大得完全变了形。
老头被风吹得缩了一下脖子。
把找完钱的手插进对面的袖筒里。背脊微微佝着。
看天色的时候，眼睛不自觉地眯成一条缝，额头挤出几道沟壑。
江辞把马扎收起来。
回到家属院。
厨房纱门后。
江妈妈手里端着一盆洗好的青菜。
隔着纱网。
楚女士盯着院子里那个来回蹭步的年轻身影。
中午的饭桌上。
盆里炖着几根粗壮的牛腿骨。
汤汁熬得奶白。飘着几段大葱段。
江妈妈拿筷子夹起最大的一根牛骨。
直接怼进江辞的碗里。
“啃。”楚女士板着脸，“骨髓用筷子捅出来。”
江辞拿起沾着油星的牛骨。
低头开始撕咬上面的筋膜。
放在茶几上的手机震动起来。
屏幕亮了。孙洲来电。
江辞拿纸巾擦了擦手。按下免提。
“辞哥！完犊子了！”电话里满是绝望，“国内特效化妆祖师爷刘师傅，把我骂出来了！原话是让你们这帮小白脸滚远点，给多少钱都不伺候！”
江辞咽下青菜：“微信推我。”
江辞点开那纯黑色的头像。添加好友。
验证信息没写半句客套话，只敲了七个字：“找儿子的老农妆。”
对方竟然秒过。紧接着砸来一条语音：
“小伙子，你那脸很值钱，粉丝爱看。但我画的装苦，吃不了苦就别白费力气。”估计是通过了专程来骂人的。
江辞按住语音键。
“剧本里那个人，丢了儿子找了十五年。”
“他手里只有一张孩子三岁的照片。照片没变，但他一年比一年老。”
“我想演这个父亲。一个比那张照片，更老、更破败的父亲。”
发送。界面死寂了整整五分钟。
随后，一段四秒钟的视频发了过来。
刘师傅坐在满是石膏倒模的工作室里，盯着屏幕上的话。
干了三十年，内娱这帮人全是要“挑战自我”，
头一回听见有人把脸往“破败”里死磕，这句直击了老手艺人的麻筋。
微信弹出三个字：“我见他。”
日子一天天推进。
金鸡奖颁奖礼的倒计时只剩一周。
林晚把行程单发给了江辞。
从下飞机那一刻开始，红毯走位、媒体群访台词预演、晚上八点半的华艺高层饭局、十点半的闭门酒会。
内娱名利场最顶层的大门，已经向他敞开。
只要他穿上这身衣服走进去，阶层跨越就是板上钉钉的事。
江辞随意翻了翻那叠A4纸。随手扔在茶几上。
出发前一天晚上。
江辞在卧室里整理行李。
旧行李箱的轮子上次坏了，这是江妈妈新买的。
门被推开。
江妈妈走进来。手里抱着一团灰色的东西。
走到床边，抖开。
是一件手工织的粗线毛衣。深灰色。针脚细密厚实，没有任何花纹。
“试试。”江妈妈把毛衣扔在床上。
江辞脱下卫衣。
把这件厚重的毛衣套在身上。领口有些紧，粗毛线贴着皮肤，略微扎人，但挡风绝对一流。
“京城这几天降温了。风大得很。”
江妈妈站在一边，“别到了那种大场面上，为了好看就穿那两片薄布硬扛着。冻病了还得我伺候。”
江辞把袖口卷起半寸。尺寸严丝合缝。
“行。我就穿这个走红毯。”江辞扯了一下领口。
老太太瞪了他一眼。“穿里面！少给我丢人现眼。”
说完转身出了卧室。带上门。
江辞脱下毛衣。
折叠好，放进箱子。
走到书桌前。
拉开抽屉。
那枚暗金色的公安部二等功勋章静静躺在铁盒子里。
旁边是那本连个正规封皮都没有的《失孤》剧本。
江辞拿起勋章。
看了看又放下。
最后拿上剧本。
拉好拉链。卡扣按下。
次日清晨。
星城下面的一座十八线县城高铁站。
江辞穿着黑色羽绒服，戴着那顶没有任何lOgO的鸭舌帽。
黑色口罩遮住大半张脸。
单手拉着灰色行李箱。
他站在广场外的一根立柱前。
柱子上贴满了各种小广告。
最中间的位置，贴着一张寻人启事。
纸面泛黄。
上面的字迹有些模糊。
照片里，一个大约三四岁的小男孩穿着红毛衣，手里抓着个塑料风车，笑得没心没肺，露出豁掉的门牙。
下面写着几行字：
李天明，男，2010年出生于本市。走失时穿蓝色外套。提供确切线索者，重酬五万。联系电话……
号码已经被后来贴上去的通下水道小广告盖住了一半。
江辞站在柱子前。
一动不动。
周围拖着拉杆箱的人匆匆从他身边走过，甚至有人撞了一下他的肩膀。
这世界上，有多少这样的传单。有多少个骑着破摩托车的人。
广播里传来字正腔圆的女声。
“各位旅客请注意。开往京城南站的G718次列车，现在开始检票。请您带好随身物品……”